当前位置: 首页 > 期刊 > 《知识窗》 > 2014年第6期 > 正文
编号:13126422
爸爸的情书
http://www.100md.com 2014年6月1日 《知识窗》2014年第6期
     我的爸爸是超人。我一直这么觉得。他能把幼小的我高高地抛起,看着我在空中快乐地尖叫,然后稳稳地接住我。我喜欢他用硬硬的胡碴儿蹭我的脸,然后看着我羞恼的样子哈哈大笑。可是妈妈并不这么觉得,她说你是窝囊废,没出息。爸爸,你怎么不告诉妈妈你会修电路、装空调、通下水道,还能读懂天书般的使用说明书,你不是窝囊废呢?

    那年我5岁。

    爸爸,妈妈说你是窝囊废。你好像真的是,要不你为什么总是无言以对呢?要不你怎么拿着那个年代少有的大学文凭,做了20年的中学教员,让我们挤在这没有厨房的50平方米的小房子里呢?

    那年我15岁。别人问我以后想做什么,我说只要不做你的职业什么都行。

    你在电话里局促地跟我说,我把我那个现在做台长的大学师弟的电话号码发给你,你有时间的时候就跟人家联系联系,对以后找工作也有好处。

    我顶他:“你怎么不给人家打呢?”

    爸爸显得很局促:“哎哟,我……你妈也叫我给人家打,这怎么可能呢?我跟他其实就不熟,只是以前大学的时候一起打过球,人家也不一定知道我。”

    我没好气地说:“哼,那我就更搭不上边了。”

    爸爸:“哎哟,话不能这么说,还是你给他打比较好。你要是做出了成绩那还不是给他脸上添光?你还可以报我同学××的名字,他们以前很熟的,就是那个安全局的。哦,还有,那个工商局的,我也给了你他的电话号码吧……”

    你已经老了,爸爸。

    爸爸,你被妈妈骂走一气之下被人拉进安利上了几次课,一度燃起创业的激情却以买了几千块钱的产品告终之后就老了。缄默不语,其实已经说了;答非所问,其实已经答了。你只是勤勤恳恳地工作了二十多年而没有升官罢了,给欣赏你的领导送条烟却紧张得哆哆嗦嗦,最后只好折回来并不是多丢脸的事。

    爸爸,我知道你不是不成功,只是你不符合这个世界定义成功的标准。你是个好人,还很坚强,是这个时代稀缺的那种有血性的男人,你只是不够成功罢了。你在这个圆滑的世界中绷得太直。你只是不想背弃你的心。

    而我的偶像是韦小宝。

    不过,有人说,人总会喜欢上那个自己永远也不可能成为的人。我的自知之明告诉我这辈子都不可能成为韦小宝。因为,我是爸爸的女儿。基因与血缘是一件奇妙的事,由不得选择,也就没有公平一说。它是你脱不掉的印记、生存的依据,它是我们的摇篮和坟墓、生命与意义的最初缘由。而我们除了热泪满眶地拥抱它,还能怎样?

    现在我20岁。我想保护你,爸爸。而保护你最行之有效的途径就是获得这个世界定义的成功。对不起,也许我要背弃你。

    中学里,我心情不好就跑去打电动。大学里跑电玩城还得车马劳顿地进城,随随便便玩一次一百块就没了,玩不起。于是,我学会了更简便经济的方法:洗衣服和跑圈。有一天受了气在操场上闷着头跑圈,间或听见一个女生对女伴说:“我一朋友给她爸发短信说,你可不可以再养我一年时间,我想试最后一次。结果她爸马上就回了,养一辈子也行啊。”

    突然眼泪就掉下来。 (徐佳英)