冯骥才

    这一日，终于搁下扇子。来自天上干燥清爽的风，吹得我衣袂飞举，并从袖口和裤管口钻进来，把周身滑溜溜地抚动。我惊讶地看着阳光下的依旧夺目的风景，不明白数日前那个酷烈非常的夏天，突然跑到哪里去了。是我逃遁似的一步跳出了夏天，还是它在一夜间崩溃？

    身居北方的人，最大的福分便是能感受到大自然的四季分明。我特别能理解一位长居新加坡的朋友，每年冬天都要到中国北方住上十天半个月，否则会一年里周身不适。好像不经过一次“冷处理”，他的身体就会发酵。他生在新加坡，祖籍河北，虽然人在“终年都是夏”的新加坡长大，血液里肯定还执着地流着大自然四季的节奏。

    四季是来自于宇宙的最大节拍。在每一个节拍里，大地的景观便会自然地更替与更新 ......