欧阳晨煜

    对蘑菇的印象，我有三个。极为斑斓的色彩和伞状的体态、雨后长椅上长出簇簇蘑菇的震惊事件、热爱采蘑菇的儿歌主人公在童年的热心推介。因此，2021年夏天，在厌倦了绿叶植物后，我买了很多蘑菇种植桶，打算一睹这彩色生物的生长过程。

    按照种植说明，我首先需要在蘑菇种植桶的盖子中央剪一个苹果大小的圆片，然后严严实实地覆上一层纸巾，保持其持续湿润即可。卖家特地叮嘱我：“在蘑菇没有长到足以突破盖子的高度之前，切记不要提前打开盖子，揭开纸巾去看其长势，以免导致阳光泻入，种植失败。”这让我觉得非常惊讶，起初我以为种植蘑菇和种植其他植物一样，我大可以淋漓尽致地观察其从发芽，到慢慢长大，根茎粗壮，毫无遗漏地记下这一过程，写一本厚厚的观察日记。可谁知，一开始的这条温馨提示就打破了我所有的计划。

    于是，我按照说明进行操作，用湿纸巾蒙住了那个唯一可以用作观察蘑菇长势的圆孔 ......