梅寒

    1

    那年初夏，一个永久铭刻在我心头的美好夜晚。

    这是个满月的夜晚，如银的月光毫不吝啬地洒下来，班主任老师倚在教室门前的楼梯栏杆上。

    多年后，每每回想起那个夜晚，我还会忍不住发出来自心灵深处的战栗。无他，只为那个夜晚，那位老师开启了我封闭已久的自信之门，让一缕清凉的月光悄悄洒落在我的心田。

    也许是太过平庸的长相，也许是太过贫寒的家境，尽管那时我的成绩还说得过去，我却从来没有昂首挺胸地生活过。尤其是进入那所镇中心中学，面对来自镇上的同学，我的头埋得更低了。

    我很感谢那位老师，把那个美好的夜晚种植进我的生命。此后的我， 虽然没有迅速自信起来， 却比以前更用功、更努力了。我把最不擅长的物理课学成所有科目中最棒的。那门课， 就是班主任教的。

    2

    1994 年秋天， 于我们家来说是一个喜忧参半的秋天。那一年，我被北京某所大学录取，一笔不大不小的学杂费和生活费成了压在我父母心头的大石。家人七拼八凑地把要交的几千块钱凑齐了，但再也拿不出给我置办一套行头的钱。

    我很满足， 愉快地接过了父亲递给我的迷彩包。包很薄，但很大，可以装下我的所有行李。母亲到底还是给我买了一身新衣服 ......