段奇清

    爱秋天，盖因家乡的秋之白。

    家乡有一俗语：“过了七月半，土地爹爹把花看”。这里的“花”，并非那些争奇斗艳的各种鲜花，如牡丹花、梅花、兰花、玫瑰花、芍药花……土地爹爹看的花，大约是世上唯一称作“花”而非花卉的植物：棉花。

    棉花是棉株上结出的果——棉桃，在成熟后炸裂时显现出的白色毛纤维，其作用是保护棉籽。家乡连垅接畦碧绿的棉花地，一般从农历七月半开始，便有星星点点的白开始显露其间——这是家乡人说的“试花” ......