桑淼

    和朋友小聚，她突然惊异地指着我桌前厚厚一沓手稿感叹道：“你竟然写了这么多文字，怎么不直接用电脑？”的确，在我们这个年纪，几乎所有的文字都是用键盘敲敲打打完成的。在手机或电脑上一通操作，简单又快捷，整日埋首在纸笔间的日子，仿佛早已随着学生时代一去不复返了。“我想可能是因为不习惯吧，经年累月在纸笔间耕耘，不好改变。”我说。“可是互联网越来越发达，你总是要习惯的。”一时间，我竟无法反驳她。

    对我而言，纸笔带来的可触感往往比其本身更有意义。铺开宣纸一张，钢笔搁置在旁，文字落在纸上，才显得有温度。

    仍记得年少时，昏黄灯光下，母亲教我一笔一画识字的场景 ......