沈从文

    在我一个自传里，曾经提到过水给我种种的印象。檐溜、小小的河流、汪洋万顷的大海，莫不对我有过极大的帮助。我学会用脑子去思索一切，全亏得是水。我对于宇宙认识得深一点，也亏得是水。

    “孤独一点，在你缺少一切的时节，你就会发现，原来还有个你自己。”

    这是一句真话。我有自己的生活与理想，可以说是皆从孤独得来的。然而这孤独，与水不能分开。

    年纪六七岁时，私塾在我看来实在是个最无意思的地方。我不能忍受那个逼窄的天地，无论如何总要想方法到学校以外的日光下去生活 ......