冯骥才

    有一天，我突发奇想，用一堆木头在阳台上搭了一个木屋，还将剩余的木板条制作成几个方形的木桶，盛满泥土，栽上植物，分别放在房间四角。鲜花罕有，绿叶为多。再擺上几把藤椅、竹几、小桌、两个木纹裸露的老柜子，各类艺术品随心所欲地放置其间。还有一些老摆设，如古钟、钢剑，及拆除老城时从地上捡起的铁皮门牌高高矮矮挂在壁上……最初，我是想把它作为一间新辟的书房，期待从中获得新的灵感。谁料，坐在里边竟写不出东西来。白天，阳光晒进来，没有涂油漆的松木的味道浓浓地冒出来 ......