在乌鲁木齐生活了大半辈子，走遍城市周边的厂矿乡镇，看遍塞外风情、西部风景，最吸引我的还是旷野中的树。

    西北地域辽阔，沙漠绿洲里有连成片的防风固沙林，把土地分割成整齐的色块，庇护着村庄和庄稼，成为西北一道独特的风景。只是这道风景因为着了人工的痕迹，太过整齐划一，而缺乏生动的韵味。

    我曾无数次驱车走进沙漠腹地，有时要在一望无际的戈壁公路走上一整天甚至更久，除了戈壁和沙漠之外，一路上基本上见不到村庄和畜群的影子。漫漫行程中，如果前方的视野里猝然出现了一棵树 ......