米丽宏

    20多年前，我在山村中学教书时，特别享受上午上课的一小段时光。尤其是第一节课，太阳初升，晨光渐亮，和煦的阳光破窗而入，投下两束绯色绸缎般的光线。我站在讲台往下看，一些孩子被笼在光的明媚里，一些孩子坐在光线外的暗淡中，手端课本朗诵，声音清亮而悦耳。朱自清的《春》、鲁迅的《从百草园到三味书屋》……书声和阳光交融，生出一种暖暖的诗意。

    我转身板书，看到光斑落在黑板上，黄澄澄一团，像成熟的果实，一伸手，好像就把它握在手里了。然而，语文课排在上午第一节课的概率很小，一天当中阳光入室的时刻也有限，我因此更加珍爱那一周仅有的一次机会。

    其实我们知道 ......