林昕斓

    1

    “如果今晚有很多星星的话，明天一定是个大晴天。”

    我不记得在哪里看到过，说人的记忆一般是从5岁开始的。那时，我就觉得自己一定是一个特别的人，因为3岁时趴在爸爸背上的那个夜晚，连同爸爸夹克上淡淡的洗衣液香味，永远地留存在我的脑海里。这份记忆像血液一样，在我的身体里流淌，没有痕迹，只是我偶尔会在某一个星星很多的夜晚，或者没有星星的夜晚，或者阴云密布的日子，想起爸爸坚实而宽阔的臂膀，想起爸爸温柔的话。

    爸爸是个乐观的人，是个不浪漫，却把浪漫主义贯穿到底的人，是个“喜剧之王”。记得我很小时，连比较大小都不知道的时候，爸爸告诉我：“妈妈要过生日了，我们要去给她买礼物。”我笑呵呵地拉着爸爸的手出门。快到商场时，爸爸摸了摸口袋，掏出了20元钱，耸了耸眉毛，一脸坏笑地问我：“够不？”看我虽然迷惑但还坚定地点点头，爸爸笑得嘴角都快咧到耳朵根了，他掐了掐我肉嘟嘟的脸，小跳着拉着我走进最近的一家银行。我记得爸爸取完钱后，笑着对我说：“这是这个月所有的积蓄了。”说完，他挥了挥手里两张红色的纸币。我那时候对钱没有概念，也不知道取出所有的积蓄会给剩下的半个月带来什么后果，我只記得爸爸灿烂的笑容，一口整齐的大白牙，利落的眉毛下月牙形的眼睛 ......