孙君飞

    父亲教我们植树。

    父亲握着尖锹，用力一铲，尖锹迅速没入泥土，他再弯腰一压柄端，一大块泥土就被撬了出来，堆放在树坑边沿。

    一锹接一锹，父亲的动作既有力又流畅，树坑越来越深，完全可以栽一株玉兰树了。然而父亲并没有停止，仍旧握着尖锹，将树坑边沿凸凹不平的泥土处理干净，落入坑底的泥土又被他小心地弄出来，丢到一旁。树坑越来越光滑、越来越圆。这样的坑，不但我们喜欢，连夜晚的圆月也会喜欢吧，住进去肯定不会硌到。

    我好奇地问父亲：“挖得再好的树坑，小树苗栽进去，最后还是要掩埋住的，谁也看不到，你为什么要这样细心费力地挖呢？”

    父亲微笑着 ......