季羡林

    曾经有很长的一段时间，我孤零零住在一个很深的大院子里。从外面走进去，越走越静，自己的脚步声越听越清楚，仿佛从闹市走向深山。等到脚步声成为空谷足音的时候，我住的地方就到了。

    院子不小，都是方砖铺地，三面有走廊。天井里遮满了树枝，走到下面，浓荫迎地，清凉蔽体。从房子的气势来看，依稀可见当年的富贵气象。等我住进去的时候，富贵气象早已成为陈迹，但凄苦的气氛是原封未动。这样的气氛同我当时的心情是相适应的，所以我住在这里，也还处之泰然。

    我是不是也有孤寂之感呢？应该说是有的。白天在学校里的时候，我和同学在一起 ......