有一天，我在家里的杂物间找东西，意外地从一堆破旧的书里找到了儿时的玩具——一辆黄色的遥控汽车。车子上落了灰尘，车尾后面的一根铁丝已经弯曲变形。我突然想起这是自己曾经最喜欢的一个玩具。

    客厅里家具的摆放位置给遥控汽车创造了天然赛道，我熟悉这里的每一个转弯，试图模仿动画片里的漂移动作。我忘了如此喜欢的玩具是什么时候被遗忘在记忆里，好像过去的十多年里，我在家里见过它很多次，但都只是一瞥，没有再把它拿起来玩过。

    我给这辆遥控汽车换上了新电池，看着它再次穿梭于客厅的各种家具之间，还是像以前那样迅猛、敏捷。我控制着遥控汽车绕着客厅兜了几圈，从前那些复杂的动作，如今都可以熟练地操作，但我找不到以前那种快乐的感觉了。

    遥控汽车停在了客厅中央，我盯着它快褪色的明黄色车身看了很久。我知道自己以后不会再把它拿出来把玩了 ......