中秋将至，月亮像一个月饼，悬在小院的上空，照得我的心里焦急不已。

    很久前，在西北做工的乡人带回稀罕的葡萄苗。从我有记忆以来，家家户户都移栽了葡萄苗，它们长得葳蕤一片，随处可见攀出墙的宽大藤叶。而那个乡人也讲述了这样一个传说：“中秋夜坐在葡萄藤下，能听见嫦娥、玉兔说话。”邻里听了哄笑道：“这才栽下葡萄苗，岂不是得等到我拄拐？”

    等村子成了葡萄村，我想，我应该听得到嫦娥和玉兔的交谈了吧。

    在我对传说翘首以盼的日子里，乡里的孩子却专注于另一件事：赌谁家葡萄先熟。我并不在乎这个赌局的胜负，所以担任裁判的角色。可村里的葡萄同根并茂，约定好似的，临近中秋就一院一院争相熟透，哪有胜负可以判断。即使夜夜不睡，我也需化身千里眼方能捕捉一二差距，于是只好对着月亮祷告：“嫦娥，嫦娥，请告诉我，谁是赢家。”月亮笑而不语，仿佛在说时机还未到呢。

    那是我幼时最虔诚的等待，一连半月，我总是早早合上作业本，便一头钻进葡萄架 ......