霜降之后，菜园里一派凋敝。藤蔓枯了大半，很多都萎谢于地，像是无力支撑而瘫倒下来，呈现出垂垂老矣的姿态。

    拉秧的时候到了。拉秧也叫“罢园”，就是把菜园最后一轮蔬菜摘回家，然后把枯藤败叶收拾干净。从此彻底清园，田野袒露出底色，准备迎接冬天的到来。

    每年拉秧的时候，母亲总是兴高采烈地叫上我和哥哥：“走!去菜园寻宝喽!”我觉得母亲的表情与菜园的氛围有违和感，面对菜园的衰败，母亲如何还能笑得出来？田野的风有些冷了，举目望去，四野萧条，真让人提不起兴趣。母亲的兴致倒是很高，指挥我和哥哥收拾菜地。

    我一边翻着枯萎的藤蔓，一边沮丧地说：“瞧这菜园都成什么样了 ......