新年将至,母亲总爱抽空去镇上买回一本崭新的A4纸四分之一大小的日历,钉在墙上,随手一翻红红黑黑的纸张,她欢喜得像个孩子。

    其实,母亲不识字,只是认识一些简单的阿拉伯数字。起初,她钟情于日历,引起我好长一段时间的疑惑,一直以为母亲看日历,只是为了记住二十四节气,以便农事耕种或关注母猪下崽、出栏的时日。

    直到去年新年前夕,我偶然回家,恰逢母亲买回了新日历,正欢天喜地翻着,几乎每月的日历纸张,都有几页被她折叠起不同的图案,甚至有几页,她用糊鞋底的浆糊糊上红布条、白布条……看母亲虔诚幸福地忙碌着,我一时没有打扰她,只是站在一旁,静静地注视着冬日下的母亲,看她一会儿折叠起一页日历或糊起一块红布条,双掌合十,一脸微笑……当时我以为母亲在做某种迷信的祷告,心想,老年人冬闲无事,寻找一些心灵的信仰,即使迷信,只要心灵得以慰藉,给老人带来快乐,我们做晚辈的,就随她去罢 ......