我不愿意别人叫我作家。作家其实是个很无聊的称号。不是什么人都能成为家的。家是个很重的词,有黄金感,沉甸甸的。

    写作者是一个很生活化很随意的词,有些轻松,有些随便。终于放下心来,我只是一个写作者。多好,多轻便!以文字为针,穿一些东西而已,心情好时就穿,不好时就放下。

    我看过高更一句话:“我立于深渊旁,但却不跌入其中。”这个画家的风格非常异化,在那些大溪地的女人中我看到一种原始、坦荡、无所畏惧。好的画家和好的写作者应该是这样,立于深渊旁,但却不跌入其中。冷静而客观,虽然在文字里很放纵——我欣赏这样的人,在文字里很放纵跌宕,但生活中,很羞涩拘泥。

    真正的写作者应该这样,她的内心饱满丰盈,但真实的生活中,很过分地羞涩或笨,羞于表达,人前寡言,低温,淡定,对物质生活要求不高,一直处于一种亢奋状态——我想起卡夫卡 ......