托尔斯泰“死”而“复活”

    俄国作家托尔斯泰的《战争与和平》《安娜•卡列尼娜》发表后，各种宴请、采访、会见、签名包围着他，使他极为苦恼。

    这时，托尔斯泰正在准备写一部揭露和打击沙皇专制制度的长篇小说《复活》。一天，托尔斯泰把佣人叫到跟前，对他说：“从今天起，我‘死’了，就在房间里。不过，别忘了给我送饭。”

    从此，他把自己锁在房间里，集中精神写作。每当有人来拜访托尔斯泰时，佣人便显出十分悲痛的样子对客人说：“先生死了，死在谁也不知道的地方。”

    渐渐地，社会上都传说托尔斯泰神秘地死了，来访者也因此绝迹了。9年过去了。1891年《复活》脱稿，托尔斯泰也同时“复活”了。

    贝多芬搬家

    1814年10月，德国作曲家贝多芬创作的《光荣的瞬间》、A大调《第七交响曲》和《惠灵顿的胜利》在维也纳公演。普鲁士皇帝、奥地利女皇、俄国皇后以及其他一些显赫王公贵族，都出席了这次隆重的音乐会 ......