常常想起小时候，睡在自家的土屋里，窗台很低，窗台外的牛栏里，牛犊啃食草料，我嚼着草根儿，从窗格子里望出去，远处的树梢上，夕阳西下，刚落了一场雨，这样的夕照特别迷人。

    稍大一些的时候，土屋被推倒了，换成了青砖的瓦房，窗台被抬高了，牛栏也不见了，取而代之的是寂静的拖拉机，我喜欢喊它为铁牛。这时候，再看落日，就需要走出去了，走到门口的大路上，甚至是村子的周遭，因为，生活用高高的青砖瓦房给夕照打上了围墙 ......