我生之初，原本不是读书的料，然而家人又怕我连写信、打算盘都不行，就让我在村学里读私塾。私塾里对学童体罚，是有传统依据的，所谓“上论、下论，头打生疼”，“上孟、下孟，头打窟洞”(村学里的《论语》与《孟子》读本，各分为上下两册，简称为《上论》《下论》，《上孟》《下孟》)。我竟然《上论》没念完，就经受不住考验，转而进了严禁体罚的新式学校。

    以往上学叫：念书。我也跟同学一起，煞有介事地念书与考试，但心里却不以为然，觉得那不是读书，要说真正的读书，则始于初中的课外阅读，我曾经用一个暑假，把《史记》粗读了一遍。我的班主任洪老师，因此对我没有好感。因为对正课不上心，反而把大量精力投放在闲书上，整个学生时代，我与校方的关系，一直处于持续的紧张状态，我上大学那阵子，左的氛围颇浓，读课外书，若是专业思想不巩固，就得挨批判。班里20个人，一周一次生活会，我是遭遇敲打力度最狠次数最多的人。这在当时，美其名曰：帮助。

    批判与敲打，非但没有让我改邪归正，反而让我产生逆反心理 ......