四季听雨

    我常常在凌晨的雨声中醒来，凝视窗外的微亮，不时有飞影掠过。我在雨声密布中分辨每家每户雨檐的高低与大小，甚至质地如何。静静地听雨，是人生的享受，可在夜晚，可在白昼；可在室内，亦可在户外。特别是荷旁听雨，别有一番滋味，无论绿荷，还是残荷。不仅听四季的雨声，还听雨的颜色、粗细、速度等性状。不同的季节有不同的雨声，不同的雨声蕴含着不同的境地。坐着和躺着听雨有着不同的享受，在家里和在异乡听雨更有不同的情感际遇。

    听春雨是一件缠绵的事。雨丝细绵，遇到任何一种物体，它都有缠绕的本领，让它们彻底丧失原有的抵抗，乖乖地伸展肢体，任春雨淋透，粗糙的皮肤也渐渐地滋润起来，孱弱中充满生机与活力。春雨的呼唤能力，远远胜于灵魂对肉体的呐喊。因此，人们在春天里醒悟了一些沉睡的欲念，开始了一年的行程的深入。

    就在芭蕉展示肥硕的躯体时，夏天像一把利剑插入四季的胸膛。迷蒙的春雨渐渐雾起，夏天的雨柱犹如鞭子，抽打它看不惯或看不起的那些懒汉，驱使它们快速前进。我终于听见雨点敲打芭蕉的声响。肥厚的芭蕉叶轻轻地摇摆、震荡，尘埃洗尽，绿光生辉。雨，让我和芭蕉走得更近。多少幻象，多少怀想，又起风烟。我的生命最初的年轮里，始终摇曳着芭蕉的绿影，青春的惆怅里纠结着芭蕉的凝望。生命中的芭蕉，往往隐喻人生猜不透的谜语，而谜底总被那些啁啾的雀儿无意破译。无论写什么诗，画什么画，总是古典的，押着江南的韵。

    秋雨则多了些许人生的惆怅 ......