客气话当善别当真
钱钟书先生有“天下第一狂”之隆誉,据说当代政经文史之社科界没谁入过其法眼,有好事者一目一字核对了钱著,得出结论谓:钱钟书不曾夸过当代学人、文人、政人、商人。钱老谁都没夸过,但夸过你。如果你给钱老写过信,钱老也给你回过信,那他一定夸过你。
钱钟书的《管锥篇》问世,名满天下,一时间雪片纷飞,相识不相识者,十之八九都是学界、文界中人物,“来函求推荐、作序、题词之类,日必五六”,钱老未必每信必回,但每天必回,“他每天少则一二封,多则三五封,平均要写3封”(杨绛)。有人据此估算,自上世纪80年代后,钱老所书之信,数目惊人,至少上万封。
钱老信写得特漂亮,“妙语层出不穷,智慧与幽默共存”,更兼书法“圆浑自如,已臻化境,赏心乐事,莫过于此。”笔法与书法之外,让人受用的,还有钱老对人的高颂与温语。钱老信札起首,便让你通体舒泰,他喊你兄,称你兄台;札尾,落款是弟,或是愚弟。无论阁下年长年少,也不论阁下是贵是贱,信首之所称,阁下都是钱钟书之兄。
阁下是“老大” ......
您现在查看是摘要页,全文长 3965 字符。