迷离，仓皇，带着堕落的坏。像一只只青花瓷碗，可以敲得清脆作响，却又极易碎裂，这是我们那时的青春。

    为了缓解分配压力，我们中师毕业后留于本校再读两年大专。三十几张课桌，七零八落地散在教室里，阳光永远逃避着那块空间，我们像一个末路的草台戏班，照例是花红柳绿的面孔，却只是灯火阑珊，纷乱斑驳。

    蓬勃的丛竹摇曳枝条，试探着伸进窗子，三三两两的绿影在讲台一角自恋般地跳跃，想要把可爱的生动掺进灰色的世界里。

    直到她的出现，我们慵懒颓废的十九岁才褪去云翳般的眼睑。一袭白衣，青黑的发丝光亮地绾在脑后，没有豪言壮语，她说，我姓李，教古典文学的，是你们的班主任。她温润、娴静、明亮，泛着太阳下奔跑的光芒。

    她像一个高明的画师，把我们灰暗的青春涂抹得云蒸霞蔚，每一张面孔都点染着她亲手调制的赤橙黄绿。我们开始手忙脚乱，她一个个地布置任务，微笑着，望着你，直至你点头应允。演讲会，辩论赛，专题阅读，准备讲稿，查阅资料，撰写征文，我们被她那根看不见的微笑之鞭追逐得竭力奔跑，每个人都无暇去忧伤自己的前程 ......