秋去冬来，雨意更浓。远观湖光山色，一片烟雨朦胧。我坐在藤椅上，坐在一片雨声喧哗的阁楼里，感觉身体越缩越小，变成一根轻盈的麦秆，试图飞行却被雨声淹没。

    听雨，是一件十分有趣的事儿。早间的雨与午后不同，仿佛随同一夜的睡梦，捎带着些许记忆的味道，将残存的碎片与模糊的印象巧妙糅合，披一身寒衣远道而来。当我伸手推开窗户，目睹雨丝倾斜，打湿了眼睛，那份优柔的景致便似注定了的。

    午后的雨声，更像一些密集的鼓点儿 ......