一

    人，一个个走过去了，去了谁也不知道的地方，而带有体温的脚印还留在桥上。桥静静地守在那里，一动也不动，也许在等待着他们的归来。

    夜深了，每一双脚印都被镀上了银色的月光。桥捧着这些脚印在仔细看，忽然想，自己身上每天印下了这么多脚印，自己的脚印在哪儿呢？

    桥也有脚，不过桥自己看不见。桥不能走，它一抬脚桥就倒了。桥从生至死虽未迈出过一步，但桥是弓，它天天看着一支支“箭”从这里飞向远方……

    当一个人有了梦想，他会飞走；当一座桥有了梦想，它不会飞走，让更多人从自己身上飞走才是它的梦想。

    二

    10岁时，我曾走过家乡这座建于明永乐年间的古桥，去了很远的地方，年近六旬回来时，发现它还是默默守在这里，还是那样弓着腰，近50年了，也从没听说过它直起来一回。

    我忽然发现，这弯弯的石拱桥多像一位老母亲，一辈子就这样弓着身、弯着腰，让一个个儿女从自己的背上走过。

    母亲不老，已经弯了整整600年……

    三

    深夜，没有人过桥，桥也得待在那儿，也得守在那儿，也不能离开，也许星星还要过桥呢!

    桥，一生日夜辛劳，从没见它坐下歇一会儿，从没见它躺下睡一觉，一层又一层厚厚的岁月压在它身上，直把它压得很老。

    过桥人的脚步匆匆，谁在意踩痛了桥呢？即使满载而归，谁想到是桥默默托起了他们呢？天堑变了通途，谁想过天天车轧马踏的是桥苍老的身躯呵!

    四

    我见过一座独木桥 ......