周末整理旧物，在床箱的一角，我发现三条叠得齐整的红腰带，它们如宝物一般，被规矩地放在三个透明的密封袋里，颜色鲜亮，透着光泽。我小心地取出它们，逐一拿在手中把玩着，不觉间眼角处已是潮湿一片。

    我的故乡在辽宁西部，是一个民风淳朴的僻静之处。那里的人们思想守旧，一直认为本命年是个不吉利的年份，并通常把“本命年”叫做“槛儿年”，认为度过本命年就如同迈进一道门槛儿一样难。因而每逢到了本命年时，故乡人便一直沿袭着系红腰带的习俗，俗称“扎红”，小孩子还要穿上红背心或红裤头，认为这样能趋吉避凶、消灾免祸。

    这三条红腰带 ......