这手让他的心“咯噔”颤抖了下，尘封记忆就又徐徐回到眼前。

    它不白，色儿还有些黝黑，想必小时也淘气吧。那时村前有河，每年一到暑假，吃过午饭，趁大人午睡后，他和小伙伴就撒欢般扑通跳到河里抓鱼、嬉戏、游泳，不亦乐乎玩到夕阳西下，都被晒成了小泥鳅。母亲常气得火冒三丈，一边拿鞋底追他一边责骂他太过淘气。

    它不大，食指明显粗些，大概也曾爱学习。他虽顽皮，但却天资聪颖，学习一直很好。他尤爱写作，作文屡屡被老师作范文在班上朗诵。他还写日记，每天睡前趴床上把一天发生的事认真记下，先后写满了十多个本子。久而久之，他握笔的食指关节就显得有些突兀。

    它不滑，掌上茧厚厚，看来也吃过苦。初一时，母亲上山采药却意外跌落山谷不幸去世 ......