那天教儿子读诗，当读到南宋诗人范成大的“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀。日长篱落无人过，唯有蜻蜓蛱蝶飞”，儿子好奇地问，村子里怎么这样安静，人都去哪儿了？

    我听了哑然失笑。

    儿子年幼，自小在城市生活，他还不知道，从古至今，“宁静”一直是乡村的底色。无论什么时候，村庄也不会像城里一样，川流不息，熙攘喧哗。

    我幼年在农村长大，那时的乡村虽然宁静，但也偶有热闹。那个年代，家里没有电视，更没有手机。小孩子帮家里做完农活，娱乐方式就是聚在一起跳绳、踢毽子、玩石子、摔泥巴。村子的小巷子里 ......