刚出来工作的时候，一位前辈告诉我：“要经营好关系，到处找关系，关系是第一生产力!”见我不解，他摇了摇头：“你看我，奋斗了一辈子，还是初级职称，归根结底，是没有关系、关系不硬啊。”这是第一次有人郑重其事地告诉我“关系”这个词还有另外的意思。时间一晃过去快20年了，我不断刷新着对“关系”这个词的认识。

    一

    那一年，我教毕业班，顺带上了其他几个班自然、思想品德之类的“副科”课。我初生牛犊不怕虎，争着上公开课，听别人上课，有时备课到深夜。认真研究教材后，我可以做到所有知识点烂熟于心，以至于上课时可以不用教材、教参也能信手拈来、游刃有余 ......