年少时，鼓捣着写字，特害怕被人取笑，就自己取了个笔名，做地下工作。这个地下工作者的名字，其实，也简单，只是把女性十足的第三字 “霞”抹掉——又怕邮件收不到，所以也不敢太造次，没敢取个面目全非的别名。

    那时，我叫自己“秦海”。巴不得别人把我当作男孩子去误会，憧憬着有一天自己被当成男孩儿或大侠的感觉。果然我在传达室找到了我的信件，传达室的阿姨却说：“乖，怎么是你啊？我以为没有这个人，都退了好多封了。”

    第一次收到稿件留用单，是读初二的时候，看到样刊很欣喜，又很茫然，觉得上面印着的跟我无关，字在纸上，我在地上，我读书，上学，吃饭，跑操，最深切的感悟是，字写出来了，就和我无关了，字印刷了，就更和我無关了。我独守着自己的小秘密，有和没有是一个样的，因为秘密不说出去，就没人知道。

    我得考学 ......