有个朋友，多日不见，想请他喝茶，打电话时才发现我们分处不同的空间：我抱臂站在城市透明落地窗前抽烟;朋友抱膝坐在山中古宅的青石阶上看风景。如果用计量来表示我们两个人在岁月中的位置与距离，那我们就分别是在时光的浅处和深处。

    时光的深处，是一个偏正词组，在安静的古村、古宅、老街、老巷、深山，人恍若一条鱼，一头扎进水底。

    四周都很幽静，没有人打扰，就像那个坐在墙脚根处打瞌睡的老头。只有一只过冬的鸟，停在枝头安静啄食，风吹过。

    当然，不只是时光的深处有远得恰到好处的空间，时光的浅处，也有手摸得着的浮雕触感。

    光线和树影从头顶上筛落下来，我们的一场旅行，不知从何时开始。

    去年秋天，我在上海，17：30的陆家嘴地铁站 ......