吕游

    1

    黄瓜为何叫黄瓜？它长得一身翠绿，与“黄”实在不搭边。有本名叫《植物记》的散文集中说，因最初发现黄瓜的那个人姓黄，就让黄瓜与自己同姓，想世世代代传扬自己;又说，远古时，古人在黄昏时发现了黄瓜，天地玄黄，为纪念黄昏里这个伟大的发现，就为这种神赐的礼物命名为黄瓜，这真是无稽之谈。

    据清代《植物名实图考》：黄瓜刚摘下时因全身多棱多小刺，名“刺瓜”。又因它是西汉张骞从西域引进的，当时西域(中亚)一带泛称“胡”，又叫“胡瓜”。《本草纲目》记载：“张骞使西域得种，故名胡瓜。”后石勒建立后赵，因石勒是入塞的羯族人，讨厌被称为胡人，于是颁布法令言“胡”者斩，故改“胡瓜”为“黄瓜”。

    为何称“黄瓜”而不叫“绿瓜”或别的名？因黄瓜老熟后通体变黄，成为黄色的瓜，民间便叫它黄瓜。古人最初就是吃的这种瓜，可惜它这时已老了、不好吃了。现在已没人吃这种黄色的黄瓜了，也很少有人能看到它衰老时的样子了。

    一个那么鲜嫩水灵的瓜，偏要叫它衰老时的名。如今，有多少东西其实早已枯萎了，叫的名字却挺青春。

    2

    年轻时黄瓜浑身长满一排排的细刺 ......