王国梁

    回到老家，正赶上父母种菜。父母年纪大了，已经有些年不种粮食了，每年种点小菜，算是与土地亲近的方式。我也有很多年不干农活了，土地上的劳动早已生疏。

    父亲打发我用镐头翻地，这是最原始的劳作方式。因为种的菜很少，不值得用机器翻。再说了，父母好像是刻意通过这种最简单的劳作方式，来温习土地上的快乐。我这样说真不是矫情，干了一辈子农活的人，彻底抛弃劳作会感到不舒服。

    记得早年我是家里的主劳力，参加工作把家安在城里之后，每年耕种和收获之季还会回家帮忙。在田里干活很累，翻地、锄草、施肥、灌溉、收割，都是重体力劳动。我像父辈一样，面朝黄土背朝天 ......