李晓

    2023年2月的一天，重庆市万州区武陵镇长江边，94岁的袁和菊老人在“儿媳”袁玉兰的搀扶下，来到江边散步。

    清风拂面，江水湛蓝，老人高兴地说，哎呀，这日子真是安逸。无数次出现在梦里的儿子，已经离开整整44年了。为了一份承诺，袁玉兰一直不离不弃地照顾着老人。在寂静的光阴中，守一份时光，缓缓行走，暖心度日，流年无恙，岁月如初。

    “玉兰，我参军去了，帮我照顾好我妈妈!”

    时间上溯到1975年秋天，重庆市忠县石宝镇的长江边，载着入伍新兵的一艘客轮即将远航，20岁的新兵张宜华同扎着长辫子的恋人袁玉兰在码头挥手告别，那一声深切的嘱托而今还回响在天幕里：“玉兰，我参军去了，帮我照顾好我妈妈!”那一年，张宜华的母亲袁和菊46岁。

    袁和菊是一个苦命的女人。30多岁时，丈夫病故，不久，幼小的女儿又不幸离世，留下了独子张宜华。这个豁达的女人，毅然把儿子送到了部队参军。

    张宜华和袁玉兰，是忠县百安公社光明大队村小的小学同学，在袁玉兰18岁时，两人确立了恋爱关系。1975年10月，张宜华参军离开家乡时，他对恋人郑重承诺，从部队复员后，就和玉兰举行婚礼。

    张宜华的部队在四川泸州。同饮一江水的两地，绵绵思念如滔滔长江水。在部队，张宜华和袁玉兰通过信件倾诉相思 ......