李晓

    中秋节那天，山梁上飘浮着母乳般的薄雾，薄雾中夹杂着蚕丝一样的毛毛细雨。

    我陪同老武坐在山梁上，他刚从天津回来。他这次回来，是来老家过中秋，老武很看重一年之中这个秋天的节日，大地清朗，月光浩渺，这正是游子归乡的季节。

    我看见了老武梦幻般的眼神。他起身，张大嘴，让细雨落入舌尖，卷卷舌头吞下。这老家天空中落下的雨水，有着大地草木的气息。

    我和老武走上山冈，在黑压压的松柏树间穿梭，天光黯淡下来，两个瘦弱的坟墓前，杂草疯长，那是老武父母的墓。老武把家乡的老月饼放在父母墓前，父亲生前爱酒，他把从天津带回的一瓶酒打开，倒入碗里放在墓前，嘴里喃喃，爸，我回来陪你喝几口，一起过中秋。

    松风阵阵，老武扑向一棵老松树抱住，树身是铠甲一样的树皮。老武说，总感覺风声里，有祖先们的脚步声。

    我和老武站在他家老屋前。老屋顽强地耸立了40多年，石头墙身，但檩上青瓦早已不知去向，倒是有青草立于檩上在风中飘动，烟熏火燎的墙上 ......