初一那年，我随调动工作的父亲到了新的城市，进入新的中学。这是市里最好的中学，无论是生源、师资力量，还是教学软硬件条件，都是原来的学校无法比的。

    同桌吴立很喜欢开玩笑，我们很聊得来。我来之前，他无论哪一次考试都是最后一名，我来以后，这最后一名就是我了。他便和我开玩笑说：“程刚，你把我第一的‘宝座’给抢走了。”

    我知道，吴立并没有恶意。但对于我来说，却到了无助的边缘。我在原来的学校成绩不算差，怎么到这里就成最差了呢，虽然这个学校是重点，但我想，我还不至于差到这样 ......