风声

    想想自己的固执冥顽，觉得好笑——

    “哀”字，若是有“口”唉声叹气，这才读作“āi”。那么“衰”字，更有理由读作“āi”：心口像被什么射中，或者被什么贯穿束缚，悲从中来，只怕那种哀伤，更加不可断绝，更加无法打断。

    隐约感知到被缚，到点该做什么、该去哪里，好像被那么一根自己看不见的缰索牵引着。醒来，已经无须依赖闹钟，洗漱、用餐、开车出门，一如程式。一身暮色归来，填肚果腹，杂事成行，一应停当之后，沾枕即睡。所有程序，收尾告终。

    是什么在调度一切？看上去，像是时间 ......