戚舟

    草木或者石土，堆成“几”状，就是活灵活现的“垛”字。但我猜想造这字的人未见过雪，否则高低得加上“雪”的元素。一入了冬，西北的雪跟不要钱似的，落得大街小巷无处安置，只好在林荫道旁砌成一个个白生生的雪垛子。它被铁锨敲打得坚不可摧，就是顽皮的孩子站在上面蹦跳都不会塌陷，且等着迟来的春天慢慢消融这冬天的特殊馈赠。

    三月半，春阳升温，雪垛子被无孔不入的阳光渐渐攻占，先是表层变得湿淋淋、软塌塌，再是原本坚固的一角轰然崩塌。到四月初，雪垛子在某一个艳阳高照的早晨彻底消失，只留下许多混着春泥的水洼。我踮着脚尖走过黑白混杂的泥水，突然有些怀念犹如宝藏的雪垛子——它可是西北荒芜冬日里的游园，孩子们乐此不疲地蹦来蹦去，站得高就能望得远 ......