每一个人,尤其像我这样年过古稀之人,一生中都会有一两个永志不忘的年份。对我而言,那就是2007年。其实我那年的开局不错,因为是自己的本命年,老早就做了周密的安排:1月份与夫君出游埃及和土耳其,除游览了金字塔等,还在红海海滨旅游胜地霍尔嘎达(Hurghada)游水……由于童年生长在海边,游泳一直是我的至爱,已经在地中海、死海、加勒比海等试过身手,现在又加上了红海,好不快活!记得那天天气比较凉,同团的人都望水却步,唯有我毫不犹疑地跃入海中,博得一片赞美:“瞧人家的身体多棒……”回国后似乎意犹未尽,接着去了海南三亚,变本加厉,每天上下午各下海一次,尽情享受温暖的海水和热带的旖旎风光。返程还特意回老家广州过春节,与妹妹一家团聚,着实热闹了一番,抵京时自是精神抖擞。此时,3月份的工作已排得满满的:每周教授两次法语课,每月为北外法语系学生做“法国艺术系列讲座”,还着手给三联书店翻译《幸福的艺术》一书——该书责任编辑来商议此事时我欣然应承,因此书通过剖析名画解读幸福的奥秘,颇有新意。作者是一位法国精神病科医生,而法译中正是我的本行。

    万万没有想到的是,3月末的一个晚上,睡到半夜,我偶然发现右乳有一个硬块,凌晨1点起来开灯找医书,发现很像乳癌的症状。具有讽刺意味的是,这同一部医书的前几页说,乳腺癌的高发期是40岁到60岁,我过去正是看了这页,还以为60岁以后就可放松警惕了 ......