自懂事起,三个姐姐都告诉我,母亲太傻。

    当年,父亲与母亲已经有了我们四个女儿,她却主动放走了他。

    父亲是北京来的大学生,下放到母亲所在的偏远小村。母亲是村里唯一的高中生,村小的代课老师兼扫盲班的老师。父亲来了之后,经常帮她,成了她的老师,爱情就不知不觉地降临了。

    结婚后,父亲成了村里第一个钓鱼的人。其实,沿河的人家都在河堤边架着渔网,想吃鱼,网一撒就有,可父亲总爱在河边,支着一根鱼竿。母亲总是看着父亲笑,由着他钓,饭熟了也只低低地轻唤他,生怕惊跑了他的鱼儿。

    父亲被调回北京之前,彻夜流着泪。母亲却一副无忧无虑的样子,说:“回去吧,安顿好了来接我们。”然后就打起了呼噜,睡得很熟的样子 ......