那年，我还在学校工作，教高中语文，并担任班主任。我清晰地记得，那是高一新学期开学的头一天，学生把要交的五百多元费用，从家里带来了。每位班主任在开学这天，都会先充当一次收费员。

    那天，我坐在教室的讲台前收费。大多数学生从家里带来的都是整钱。大量的找零工作，使我很紧张也很谨慎。接过钱，点两遍，找零，再点两遍，然后在花名册上作标记。学生们一个接一个走上讲台，很有秩序。

    不一会儿，桌上便出现了几摞厚厚的百元大钞。

    这时，已经没有学生主动走上来交钱了，可是从花名册上可以看出，还有一个学生没有交。

    “王晓梅。”我低着头，边看花名册，边叫着那个学生的名字。

    没有人回应。我抬起头，朝向学生看了看。

    “王晓梅，哪位同学叫王晓梅？”我很纳闷，居然有这样不懂礼貌的学生，老师叫名字，应都不应一声 ......