我总会想起那一丛野蔷薇，在临水的院墙下，开着淡白淡白的花，白得像月亮一样忧伤。地上也覆有瘦白的瓣，一片一片，泼泼洒洒，仿佛绿手掌没端稳一碗清水，风一摇，就溅出来。

    我也总会想起少年时的她，那个叫小碧的女孩。

    小碧与我，都是寒门女儿。我们是小学同学，她坐我前排，梳很长的马尾辫，又黄又粗，发梢还开了叉，她说那叫头发开花。

    那时中午上学，我偶尔会绕道到她家去，玩一会儿，再一道上学。她有一个很凶悍的父亲，嗓门大。于是，每次到她家，先趴在她家的窗台上看动静，继而伸头到门边探看，见她扬手招呼我，便呼啦一声蹿进了房。我最喜欢看她家的院子了，有蝴蝶兰、美人蕉……她很少跟我提她的父母，我猜她在家里大概不大受疼爱，但是她疼花，那院子里的姹紫嫣红，多半是她经营出来的。

    她成绩不是很好，家庭作业也偶尔做不完，被中年长脸的数学老师叫到讲台上 ......