小时候，没有电视和电玩，连电影也难得有机会看，我的游戏，就是背唐诗。

    母亲不知道从哪里找来一本破旧的《唐诗三百首》，教四岁半的我和一岁半的弟弟背诵。“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落知多少？”是我背的第一首诗。那时我还不识字，母亲念一句，我就跟着念一句，像堆积木似的，把一首诗完整地堆砌在小脑袋瓜里。

    就是这20个似懂非懂的字，为我敲开了一扇鸟语花香的诗意之门。

    我的母亲是护士，那两三年是她很难得的一段家庭主妇生涯。我还清楚地记得，背诗的时候，母亲在厨房里揉面，捏出一个个精巧的包子，有豆沙馅的小兔包、芝麻馅的小鱼包，还有小鸟啦、花朵啦，各式各样的，放进蒸笼里去。就在我们背完一首五绝或七绝的时候，香喷喷的包子蒸好了。能够准确背出诗来，就能获得一个兔包或是鱼包的奖赏，热腾腾的包子捧在手里，却还瞅着别样的，恨不得多背几首诗。

    吃过晚饭，父母亲便牵着我和弟弟的手，出门散步。我们把白天背熟的诗 ......