你不会知道，作为一个男生，我是多么疯狂地贪恋着纽扣。

    我手中拿着一枚纽扣，单薄、轻盈，洇染着彩虹般袅袅无状的线条，玛瑙般光滑。握在手中，会有一种怜惜般的柔弱无力。我喜欢从扣眼向外窥视，从教室讲台上的标语到黑板擦，下滑，最后，落在她散若黑瀑的长发上。

    这枚纽扣，是她的。

    可我根本没打算还给她。

    那年夏季校运会，我没有参加比赛，夜游神般地在场外晃荡。怕输是一方面。学习成绩靠后，平日里频遭奚落的我，有什么必要再自讨没趣。最重要的是，我自小身体羸弱，身高体瘦，要是换上运动员的背心短裤，一定像风中的“麻杆”。

    赛事如火如荼，人头攒动。高年级的几个运动员拿着标枪与我擦身而过，只听“刺啦”一声，我的白衬衣被刮了个口子，胸前的纽扣一如那狂躁的标枪，划出一条优美的弧线，不知所踪。而他们却丢下鄙夷的目光，扬长而去。看着他们发达的肱三头肌，我没敢吱声。我能感觉到四周射来的齐刷刷目光，我那棱角分明的“排骨”被一览无遗，而刮破的衬衫也不失时机地随风摇摆，“哗啦啦”的，犹如一面白旗。

    最要命的是，我看到了从操场那端款款而来的她——我们的学习委员、全校有名的校花 ......