我小时候对汽水有一种特别奇妙的向往，原因不在汽水有多么好喝，而是由于喝不到汽水。我们家是有几十口人的大家族，小孩儿依序排行就有18个之多，记忆里东西仿佛永远不够吃，更别说喝汽水了。

    喝汽水的时机有三种，一种是喜庆宴会，一种是过年的年夜饭，一种是庙会节庆。即使有汽水，也总是不够喝。到要喝汽水时好像进行一个隆重的仪式，18个杯子在桌上排成一列，依序各倒半杯，几乎喝一口就光了，然后大家舔舔嘴唇，觉得汽水的滋味真是鲜美。

    有一回，我走在街上的时候，看到一个孩子喝饱了汽水，站在屋檐下呕气，哦——长长的一声。我站在旁边简直看呆了，羡慕得要死掉，忍不住忧伤地自问道：什么时候我才能喝汽水喝到饱？什么时候才能喝汽水喝到呕气？因为到读小学的时候 ......