好可惜，每个人笔下的妈妈都只做过两件事。

    一是下雨天来学校给我送伞。伞向我这边斜过来，我在她撑起的一方晴空里安然，她却淋湿了大半个身子。二是深夜我发高烧，她背起我就往医院跑，前前后后忙了一整夜，眼睛布满血丝。

    更可惜的是，在学生时代写有关母爱的作文时，这屡试不爽的两个例子都是从作文书里抄来的，都没有发生过。

    那发生过什么呢。我们的妈妈，做过什么事情呢。

    今天下午读到铁凝的《母亲在公共汽车上的表现》，鼻子一酸，忽然心血来潮，群发了微信问大家：你们的妈妈都有什么特殊的本领。

    握着手机的我，最终在图书馆的小角落泣不成声 ......