一堆砖、一口锅，砌成朴素的农家土灶;一捆柴、一灶火，烹出喷香的乡间美食;一顿饭、一家人，过出和美的烟火日子。灶，似庄户人家的乳娘，默默地相伴岁月，哺育春秋。

    土灶，出身微轻。几块黄土敲打的土坯或煅烧的青砖，靠着土泥粘合，垒砌成或方或圆的灶台，再坐上一口黑铁锅;没有任何仪式，土灶便诞生在了厨房内或屋檐下。清代吴趼人《恨海》第四回记述：“東面墙脚下，打了一口土灶，树叶树枝，高粱秆子，铺满一地。”这便是土灶的舞台，虽不绚烂，甚至芜杂，但却暖心暖胃、养人养家。

    土灶的“食物”，是柴草，各种各类，兼容并“燃”。修剪林子，砍下的树枝;秋风过林，落下的枯叶;树木更新，露出的朽木;收获庄稼，剩下的秸秆……皆可入灶 ......