他出生于一个农民家庭，读初一时，由于交不起学费，被迫辍学。冒着料峭的春寒，他挤上了开往北京的列车。

    为了解决温饱，他做过杂工、保安。为学厨艺，洗碗扫厕所，什么累干什么，最后却因一件小事被老板赶出了门。后来，他又去了一家面馆，每天穿着对襟衣衫，戴着瓜皮帽，有客来便吆喝一声。一来二去，也有板有眼，像模像样。有一次，一个熟客对他说：“我觉得你的嗓音不错，表情也丰富，我给你介绍一个人，你去跟他学相声吧。”

    他当即答应下来。倒不是他有什么艺术天赋或抱负，而是他心里明白，做服务员一辈子都出不了头。

    拜了师，刚开始时，师傅只让他在剧场里干些杂活 ......