马牛羊，鸡犬豕，此六畜，人所饲。毛驴虽不能恭列六畜，却能耕田拉车、拉磨推碾，前些年在我老家颇受欢迎，广泛饲养。

    在我幼儿时期，依稀记得生产队的驴棚里有十几头毛驴，我经常过去观看，相当于现在儿童逛动物园吧。直至十一届三中全会后，实行农村家庭联产承包责任制，我家分得18亩土地和一头毛驴。这是一头草驴(母驴)：黑背黑身油光发亮，白嘴巴白肚皮黑白分明，两耳陡峭，两目有神，身材匀称，四腿雄壮有力，明眼人一看就知是个干活的“好把式”。

    祖父适逢在村里谋得看守树林一职，经常牵着毛驴到树林里放牧，我当时七八岁年纪，每每尾随同行。到了树林后，毛驴拴在草木丰茂处，它自由采食，我或采摘蘑菇，或捕捉鱼虫。待至夕阳落山，人影散乱，树林阴翳，鸟鸣声声，远处炊烟袅袅，犬声狺狺。祖父归，我与驴从也 ......